Nota:
Estas bitácoras de observación son ligeramente (o tal vez mucho más que ligeramente) inciertas. Una especulación, un acumulado de archivos y recuerdos compartidos. Mantengo mi identidad anónima, no vaya a ser que un día me reconozca y no me deje observar de vuelta. Me he convertido en una especie de antropóloga personal de Tranquilo. Su presencia me fascina y me intriga, me inquieta su forma de aparecer y desaparecer en el mundo. Desde hace algunos años se ha convertido casi en una obsesión saber sobre su vida. Rastrear el origen para saber de dónde viene, de qué punto del mundo y en qué momento emergió. Quiero saber a dónde va, cuál es su camino, por qué aparece y por qué deja de estar. Así he ido recopilando testimonios, trazando mapas, recogiendo pedazos de la historia que me dispongo a escribir, a compartirla para que podamos terminarla juntos.
La primera vez que supe de él lo vi tomar un café sin leche en una taza pequeñita. Yo estaba casi escondida en un café de la costa sumergida en mi computadora entre el trabajo y las ocupaciones. Y lo vi ahí con su cuerpo amarillo y la taza de café recargada en el hueco de su panza redonda. Su presencia me devolvió de golpe al presente, a sentir el sol en la piel y recordar que es solo aquí donde se puede estar. El encuentro fue tan magnético que pensé en acercarme a él, pero como si hubiera sentido el peso de mi mirada de forma inmediata bebió el último sorbo, se levantó del asiento, puso la taza sobre la mesa y se fue recorriendo con pasos suaves y sigilosos hasta atravesar la puerta del local. Volví, prometo que volví todos los días a ese lugar mientras estuve en aquel pueblo, pero nunca pude verlo reaparecer. Alterné mis horarios de visita, pasaba en las tardes, en las mañanas, al mediodía, y en todas las dos semanas que estuve por ahí no fue posible volverlo a encontrar. Pregunté por él a las personas de la barra, dijeron no saber de lo que hablaba, fue rarísimo
Unos meses, casi un año después, seguía sin sacar de mi cabeza ese extraño encuentro, pero mi obsesión se había diluido un poco porque no podía seguir un rastro que empezaba y terminaba exactamente en el mismo punto. Todo dio un giro radical cuando hice mi primer viaje a Buenos Aires. Caminaba por las calles de la ciudad de la furia cuando encontré una segunda pista. Un retrato de su propia imagen, un poema dibujado con aerosoles y firmado con el nombre de Tranquilo. Fue sorprendente encontrarlo, aunque físicamente no estuviera ahí, verlo sobre las paredes de la ciudad, reaparecer de otras formas en el lienzo de lo urbano, en las calles colectivas. Con esto pude agregar dos piezas nuevas y fundamentales al mapa de su misteriosa existencia; su nombre (o la forma en la que se le conoce) y su obsesión por dejar rastros en las paredes del mundo. Me lo imagine sosteniendo la lata de aerosol con sus manos, que aunque no pude ver de cerca imagino son esponjosas y suaves, y pude dimensionar la brutalidad de su ternura.
Comencé un recorrido desde El Tigre hasta Avellaneda, pasando por los principales barrios de la ciudad, por lo turístico y lo cotidiano, mientras iba encontrando más y más pistas sobre su gran escenario urbano. Con estos recorridos pude comenzar a trazar un mapa de los lugares que había visitado, no me bastó con lo que observaba comencé a hacer preguntas, sabía que esta gente podría decirme algo más sobre él. Estaba segura de que en esa ciudad compartía aire con personas que también lo habían tenido frente a frente y estaba dispuesta a todo para descubrirlo.
Como ya lo dije antes, lo descubierto no es una certeza. Son especulaciones reunidas en un mismo espacio. Un montón de cosas que se dicen sobre Tranquilo que recopilo aquí. Hay quien dice que lo expulsó el ruido de la urbanidad, que nació como una respuesta natural al caos, para compensar el movimiento frenético del mundo con un suspiro de tranquilidad, con un totem amarillo lleno de ternura que aparece de cuando en cuando para recordar que tambien es necesario respirar. Hay otros que dicen que solo aparece de madrugada, cuando el ruido por fin baja, que nunca podrás verlo en el medio de mucha gente. Hay otros quienes afirman que lo vieron en sueños, que aparece justo antes del amanecer, y que deja un rastro de olor siempre distinto, pero reconocible. Se dice que viene del fondo de algo. Del final de una risa, del fondo de un abrazo que se rompió y siempre se vuelve a armar. Pero de entre todo lo que se dice hay una cosa que que intuyo muy cierta; hay algo en su modo de habitar el mundo que desacomoda las certezas. Como si fuera una grieta por donde se cuela el asombro.
Lo que sabemos es que nació en un rincón del mundo, en algún pequeño pedazo de tierra
fuera del ruido y de los reflectores. No sabemos, ni sabremos muy probablemente, el punto exacto en la geografía. Pero todo apunta a algún pedazo del territorio sudamericano. Después de meses enteros siguiendo un rastro, de cambiar un viaje de semanas a un par de meses recorriendo Buenos Aires para rastrear el origen de este mítico ser concluimos que el primer avistamiento del que se tiene registro fue en el barrio de Liniers, en una madrugada del otoño húmedo, en el medio de la niebla que lo pudo absorber hasta desaparecer por largos, largos años en los que nadie volvió a saber nada de él.
Y ahora que he comenzado a trazar un mapa de este origen incierto, tengo que irme por hoy. No sin antes decirles que todo esto es un poco más que una simple especulación sobre un rastro al que no me he podido volver acercar. Hay mucho que me mantiene latente en esta búsqueda. Han habido formas de volverme acercar, lo he visto de frente un par de veces más, pero esa es una historia que dejaremos pendiente, una promesa que queda entre ustedes y yo…
LOG BOOK OF OBSERVATION ON MY ATTEMPT TO DISCOVER THE ORIGIN OF TRANQUILO
Note:
These observation logs are slightly (or perhaps much more than slightly) uncertain. A speculation, an accumulation of files and shared memories. I keep my identity anonymous, lest one day I recognize myself and don't let myself observe back. I have become a sort of Tranquilo's personal anthropologist. His presence fascinates and intrigues me, his way of appearing and disappearing in the world makes me uneasy. For some years now it has become almost an obsession to know about his life. To trace the origin to know where he comes from, from what point in the world and at what moment he emerged. I want to know where he goes, what his path is, why he appears and why he is no longer there. So I have been collecting testimonies, tracing maps, collecting pieces of the story that I am about to write, to share it so that we can finish it together.
The first time I heard from him I saw him drinking a coffee without milk in a tiny cup. I was almost hidden in a seaside cafe immersed in my computer between work and busyness. And I saw him there with his yellow body and the cup of coffee leaning against the hollow of his round belly. His presence suddenly brought me back to the present, to feel the sun on my skin and remember that this is the only place to be. The encounter was so magnetic that I thought about approaching him, but as if he had felt the weight of my gaze he immediately took the last sip, got up from his seat, put the cup on the table and walked with soft, stealthy steps through the door of the restaurant. I went back, I promise I went back every day to that place while I was in that town, but I could never see him reappear. I alternated my visiting hours, I went there in the afternoons, in the mornings, at noon, and in all the two weeks that I was there, it was not possible to find him again. I asked about him to the people at the bar, they said they didn't know what he was talking about, it was very strange.
A few months, almost a year later, I still could not get that strange encounter out of my head, but my obsession had faded a little because I could not follow a trail that began and ended at exactly the same point. Everything took a radical turn when I made my first trip to Buenos Aires. I was walking the streets of the city of fury when I found a second clue. A portrait of his own image, a poem drawn with spray paint and signed with the name Tranquilo. It was surprising to find him, even though he was not physically there, to see him on the walls of the city, to see him reappear in other forms on the canvas of the urban, in the collective streets. With this I was able to add two new and fundamental pieces to the map of his mysterious existence; his name (or the way he is known) and his obsession to leave traces on the walls of the world. I imagined him holding the aerosol can with his hands, which although I couldn't see up close I imagine are fluffy and soft, and I was able to size up the brutality of his tenderness.
I began a tour from El Tigre to Avellaneda, passing through the main neighborhoods of the city, through the tourist and the everyday, while I was finding more and more clues about its great urban scenery. With these tours I could begin to draw a map of the places I had visited, it was not enough with what I observed, I began to ask questions, I knew that these people could tell me more about him. I was sure that in that city I shared air with people who had also had him in front of them and I was willing to do anything to find out.
As I said before, the findings are not a certainty. They are speculations gathered in the same space. A lot of things are said about Tranquilo that I compile here. Some say that he was expelled by the noise of urbanity, that he was born as a natural response to chaos, to compensate for the frenetic movement of the world with a sigh of tranquility, with a yellow totem full of tenderness that appears from time to time to remind us that it is also necessary to breathe. There are others who say that he only appears at dawn, when the noise finally dies down, that you can never see him in the midst of many people. There are others who say that they saw it in dreams, that it appears just before dawn, and that it leaves a trail of smell that is always different, but recognizable. It is said that it comes from the bottom of something. From the end of a laugh, from the bottom of an embrace that broke and is always put back together again. But among all that is said, there is one thing that I sense to be very certain; there is something in his way of inhabiting the world that unsettles certainties. As if it were a crack through which the astonishment seeps in.
What we do know is that he was born in a corner of the world, in some small piece of land out of the noise and spotlight. We do not know, nor will we probably know, the exact point in geography. But everything points to some piece of South American territory. After months of following a trail, of changing a trip of weeks to a couple of months touring Buenos Aires to trace the origin of this mythical being, we concluded that the first recorded sighting was in the neighborhood of Liniers, in the early morning of a wet autumn, in the middle of the fog that could absorb it until it disappeared for long, long years in which no one heard anything about it again.
And now that I have begun to map this uncertain origin, I must leave for the day. Not without first telling you that all of this is a little more than just speculation about a trail that I have not been able to get back to. There is much that keeps me latent in this search. There have been ways to get closer, I have seen it from the front a couple of times more, but that is a story that we will leave pending, a promise that remains between you and me...
